同一個葡萄品種，在加州超市賣20美元，在法國拍賣會上賣出55萬8千美元，差距將近三萬倍。兩瓶都是黑皮諾，差別不在葡萄，在幾百年的歷史和幾代人對一塊土地的執著。
黑皮諾是什麼葡萄？為什麼這麼貴？
黑皮諾（Pinot Noir）有個外號叫「心碎葡萄」，不是喝了會難過，是種它的人快哭了。皮極薄，怕熱、怕冷、怕雨、怕太陽直射，對什麼都挑剔，連種了幾十年的老莊主都說種黑皮諾就是自討苦吃；低產量加上高淘汰率，成本自然壓不下來，但偏偏就是這麼一個嬌貴的東西，釀出了全世界最貴的酒。
黑皮諾的歷史超過1000年，遠比卡本內蘇維濃古老得多，目前全球種植面積約112,000公頃，是第五大紅葡萄品種。2007年科學家完成了黑皮諾的基因組定序，這是全世界第一種被完整解碼的水果作物，結論令人驚訝：這個品種基因極度不穩定，突變率遠超其他葡萄，已知品系超過1000種。黑皮諾、灰皮諾（Pinot Gris）、白皮諾（Pinot Blanc），三者的DNA完全一樣，都是同一個品種自己突變的版本；就連夏多內（Chardonnay）也是它的後代。換句話說，黑皮諾是大半個歐洲葡萄酒世界的老祖宗。
布根地修道士如何發明「風土」概念？
1098年，西多會修道士在布根地種下黑皮諾，但他們做了一件比種葡萄更重要的事：研究土地。哪塊坡地陽光最足、哪塊土壤排水最好，幾十年、幾百年地記錄比較，他們發現每塊土地都有自己獨特的個性，這個概念後來成了整個布根地分級制度的根基，也就是今天葡萄酒世界無人不知的「風土」（terroir）。一群修道士，奠定了現代葡萄酒文化的核心哲學。
DRC羅曼尼康帝：一瓶酒如何賣到1800萬台幣？
1760年，布根地有一塊不到兩公頃的葡萄園要出售，路易十五的情婦龐巴杜夫人想要這塊地，她的死對頭康帝親王也想要，最後親王以天價贏得競標，這塊地從此改名羅曼尼康帝（Romanée-Conti）。這就是今天DRC酒莊的前身，總面積僅1.8公頃，每年只產約6000到7000瓶，現在一瓶要25,000美元起跳，折合台幣大約80萬。
2018年紐約蘇富比拍賣會上，一瓶1945年份的DRC被端上台。那年布根地遭遇霜害，全年份只生產了600瓶，最後這瓶酒以558,000美元成交，換算台幣約1800萬。買家事後說他預估40萬美元就頂天了，沒想到還是超了。一瓶酒的價格可以在台北買一間小套房，這不是在買酒，是在買歷史。
Henri Jayer：用炸藥開墾的布根地傳奇
DRC太貴、太遙遠，但布根地有另一個故事更有人味。Henri Jayer，布根地最被推崇的釀酒師之一，有一塊廢棄農地，土太硬、石頭太多，沒人願意種，長滿了菊芋。他一個人據說用了炸藥把岩床炸開，硬生生把荒地變成了葡萄園。
之後幾十年，他在那裡用低溫冷浸泡、拒絕過濾、堅持低產量，做出了讓整個布根地刮目相看的酒。他的最後一個年份是2001年，現在一瓶超過10,000美元。Jayer的故事說明了一件事：黑皮諾不只看風土，也看人。同一塊地在不同人手裡，可以是廢地，也可以是傳奇。
一部電影如何改變整個產業？Sideways效應
2004年好萊塢電影《尋找新方向》（Sideways）上映，主角是個愛酒成痴的失敗作家，對黑皮諾的痴迷堪稱病態。電影上映後美國西部黑皮諾銷量暴增16%，加州黑皮諾種植面積在接下來幾年增長了170%。一個虛構的角色，創造了一個真實的產業奇蹟，這件事在葡萄酒圈被稱為「Sideways效應」，至今仍是行銷教科書裡的經典案例。
布根地vs加州：同一個品種，兩種表達
那黑皮諾到底喝起來是什麼感覺？答案取決於它長在哪裡。
| 布根地（舊世界） | 加州（新世界） | |
|---|---|---|
| 氣候 | 涼冷大陸型 | 溫暖地中海型 |
| 風味特徵 | 紅色漿果、泥土感、礦物感 | 果味奔放、甜美飽滿 |
| 酸度 | 高，結構感強 | 中等，圓潤 |
| 單寧 | 緊緻，需要陳年 | 柔順，適合即飲 |
| 飲用時機 | 開瓶後需要時間醒酒 | 當天開當天喝 |
| 價位帶 | 村莊級€30起，特級園€200+ | $15-50即有不錯選擇 |
不是誰好誰壞，兩種表達，就像板豆腐跟絹豆腐各有擁護者。布根地讓土地說話，像走進一座森林；加州讓陽光說話，是一杯毫無門檻的愉悅。
為什麼黑皮諾值得認識？
黑皮諾像某種人，看起來嬌弱，但在對的環境、對的人手裡能展現出讓人窒息的深度。那瓶558,000美元的酒，買的不是液體本身，是幾百年的歷史、一群修道士對風土的執著、一位親王對一塊地的渴望、一個釀酒師用炸藥開出的葡萄園。下次遇到一杯說不出哪裡好但就是捨不得放下的紅酒，那很可能就是黑皮諾了。
如果你喜歡這篇文章，歡迎分享給同樣愛酒的朋友。
飲酒過量有礙健康，品酒不會
---
延伸閱讀
- Pinot Noir Genome Sequenced — First Fruit Crop — ScienceDaily
- Domaine de la Romanée-Conti 1945 Auctioned for $558,000 — Wine Spectator
- The Sideways Effect: How A Wine-Obsessed Film Reshaped the Industry — NPR
- Henri Jayer — Burgundy Winemaker Biography — Wikipedia
- Domaine de la Romanée-Conti — History and Vineyard — Wikipedia
0 意見:
張貼留言