你在酒鋪看到那支印著「全国新酒鑑評会金賞受賞」的清酒,你買到的那瓶,跟評審那天在鑑評會含進嘴裡的,是兩件不同的東西,而且評審那天喝的那批,從來沒有對外出售過。
YK35是什麼?一個統治日本清酒競賽三十年的公式
YK35是日本清酒業界私下流傳的一個縮寫,三個字母加一個數字,代表在全國新酒鑑評會拿金獎的最保險組合。Y是山田錦(Yamada Nishiki),兵庫縣特A地區最頂級的酒米;K是協會9號酵母,即熊本酵母(Kumamoto Kobo),1952至1953年在熊本縣一間叫香露的釀造廠醪中由野白金一技師長分離出來,1968年才正式全國頒布;35是精米步合35%,意思是把一顆米磨掉65%,只保留最正中心的澱粉核心,而大吟醸的法定標準只要求50%以下,35%是遠超法定門檻的自我要求。
這個公式大約在昭和60年(1985年)從廣島縣開始在業界耳語流傳,廣島縣三宅本店旗下品牌「船福」的杜氏土居恆夫被認為是早期傳播者,整個1990年代逐漸擴散至全國,成了報名全國新酒鑑評會的標準答案。
「K」這個字母本身在業界有四說,分別指向香露(こうろ)、熊本(くまもと)、日本醸造協会(きょうかい)、或是9號酵母(きゅうごう)的日文羅馬字首字,不同來源說法不一,但指向的都是同一支微生物,有些教科書會簡化稱其為「熊本酵母」。需要澄清的是,YK35的K是協會9號,不是業界使用率高達60%的協會7號——後者是萬能通用型,前者才是高吟釀香的競賽專用主力。
全國新酒鑑評會是什麼?它原來不是為了找好喝的酒
全國新酒鑑評會創設於1911年(明治44年),迄今超過110屆,是日本歷史最悠久、規模最大的清酒競賽,主辦機構現為酒類総合研究所,前身隸屬於財政部門。第一屆只有17間酒藏、27件出品,第一名是京都月桂冠。
競賽的設立背景,說起來跟美食幾乎沒有關係,明治政府當時高度依賴製造業帶來的財政收入,需要一個機制來評估全國釀酒技術水準,確保稅基穩定,這個動機從最初就決定了這個競賽的評審邏輯,它考核的是「清酒作為工業製品的釀造技術水準」,不是「哪一瓶你喝起來最舒服」。
評審人員由酒類総合研究所的研究員、国税局鑑定官室的公務員,以及各縣醸造試験場的技術人員組成,採取兩段式評審——第一段「予審」通過者稱為入賞酒,第二段「決審」中被評定為「特に良好」者獲得金賞;2023年828件出品中,195件獲金賞,金賞率約23.5%,2024年則有202件獲金賞。
評分機制是減點法,不是選最好的,是扣掉有問題的;評審採「唎き酒」方式,一口含進去,感受香氣與味道,然後吐掉,繼續下一杯,不吞嚥;入喉後的滋味、餘韻、配餐時的表現,全部不在評分範圍之內。出品幾乎清一色是大吟醸,本醸造也好、熟成古酒也好,根本沒有舞台。帶有旨味的酒或略帶琥珀色的老酒,在減點法框架下非常容易被扣分。
一支酵母包下半個金獎名單
當所有人都照著YK35公式走,技術競爭開始指向同一個方向,問題就出現了。
2000年代以後,鑑評會的主力酵母從協會9號逐漸移向協會1801號,後者是9號與1601號的交配育成種,產生香蕉梨香的乙酸異戊酯能力是9號的約兩倍;同期9號的競爭優勢,在卡布隆酸乙酯(蘋果哈密瓜香)的產量上居高不下,而1801號在兩項香氣化合物上同時具備優勢,成為競賽出品的首選,某年度的統計顯示,在174件出品中,使用協會1801號獲獎的清酒佔全體入賞酒的57%,一支酵母包下了超過一半的金獎名單。
山田錦方面,2007年(平成19年)出現了一個值得注意的轉折點,這一年非山田錦出品的金賞率首次超過了使用山田錦的出品金賞率,但整體而言,山田錦仍是金賞出品的主流原料,歷史上甚至有一段時期,鑑評會規定所有出品酒必須使用協會9號。
新潟縣佐渡市的北雪酒造,乾脆把這個公式直接做成商品名,就叫「北雪 大吟醸 YK35」,精米步合35%、酒精度16%,2024年與2025年連續在International SAKE Challenge獲得金獎,每瓶720ml售價約5,500日圓(未稅),這是把業界的竊竊私語公開印在標籤上的極端例子。
你買到的金賞,跟裁判那天喝的不是同一批
參加全國新酒鑑評會的出品酒,使用的是一種叫「袋吊り」(袋吊法)的製法,把發酵完的醪裝進棉布袋,掛起來,讓酒液靠自身重力一滴一滴地滴落,完全不施任何外力,這個方法極慢,大約每做一升就要一個布袋,成本極高,香氣和細緻度是機械壓榨無法複製的。
市面上那些標著「全国新酒鑑評会金賞受賞」的清酒,通常是同一批醪改用機械壓榨所得,壓搾力度不同,香氣表現和質地已經有所差異,而鑑評會那批袋吊法的「斗瓶取り」,幾乎從不對外出售,是從一開始就只為評審存在的。
這個差距在業界不是秘密,但在零售端幾乎沒有任何說明,消費者看到金賞標籤,合理推測這是評審當天品嘗後認可的東西,現實卻是,評審喝的那批原本就不打算賣你。
各家大吟醸,都變成同一個樣子
浪花酒造的蔵元成子和弘說過一句話:「因為所有人都在以能獲金賞的味道為目標,所以各廠牌的大吟醸,就都變成一個樣子了,這是最大的缺點。」他說這句話的語氣,平靜得像在報天氣預報。
批評這個現象的人不只他一個,英文清酒評論界最重要的人物John Gauntner也指出,地域風格在這個過程中「逐漸消失,被更同質化但精緻的特徵所取代」,傳統地方風格的酒——豐富、質樸、略帶琥珀色——永遠無法在鑑評會獲金賞,迫使酒藏放棄了在地個性,DRiNK Magazine的Yulia Ezhikova把這個現象稱為清酒的「帕克化」,對照1990年代葡萄酒世界Robert Parker的品味偏好如何讓全球酒莊往同一個方向靠攏,兩件事幾乎一模一樣。
往反方向走的人:生酛、地米、高精白率
大約十多年前,日本出現了一批酒廠,開始刻意往反方向走,而且市場給了他們不同的回答。
栃木縣的仙禽酒造,由11代目薄井一樹與其杜氏兄弟薄井真人主導,2016年起轉向酵母無添加、生酛造り,花了五到七年完成全量轉換,引入「ドメーヌ概念」,只使用同一水脈地下水灌溉的田間出產的米,酸度拉到業界平均值(1.1至1.5)的將近兩倍,達到2.0至2.3,目標是與西式料理搭配,這種酸度在鑑評會框架下大概過不了第一輪,但2015年仙禽的業績成長了24%,達到2.3億日圓。
秋田縣的新政酒造8代目蔵元佐藤祐輔,是早稲田大學文學部出身,2009年起推動改革,規定只使用秋田縣產的米、只使用協會6號(即1930年代從新政酒造分離出來的最早期協會酵母),2015年全量改採生酛純米酒,同時復活木桶發酵,旗下某款酒的精米步合高達90%,幾乎完全不磨,他的原話是「小規模的酒廠,沒有走到這個程度的獨自性,是沒辦法生存的」。
三重縣的源坂酒造則選擇復興地方品種「伊勢錦」,明確表態不追求競賽得獎,理由是「精米比例的競爭無法展現米的品質,清酒釀造從米的栽培階段就開始了,只有這個地區才能做的事,才是意義」。
2024年12月,UNESCO認定的是另一件事
2024年12月,UNESCO宣布將「使用麹菌的日本傳統酒造知識與技術」列入無形文化遺產,認定的重點是傳統工法、多樣性、地域連結,以及與土地的關係,強調的是地域差異的保存,不是技術的標準化。
這個認定和YK35長期追求的路線,幾乎是兩件完全不同的事,YK35在意的是極致精米、標準化工業酵母、釀出香氣純淨接近無色透明的競賽酒,UNESCO認定的,比較像是東北的生酛傳統、各地酒藏的原生酵母、地區發酵環境造就的個性,兩者的差距,就是金賞公式在某種意義上「磨掉的那65%」。
國內喝越來越少,海外反而越賣越貴
日本清酒國內出荷量從1975年高峰的167.5萬公升,到2022年約40.3萬公升,五十年間萎縮逾75%,同期酒藏數量從高峰約三萬家,降至2025年的約1,300家,超過一半以上的酒藏處於無利或赤字狀態,整個業界花了將近半世紀,做出越來越像彼此的競賽款式,然後看著市場一年比一年小。
反方向是出口,2024年達434.7億日圓,進入80個國家(歷史最多),2025年進一步攀升至459億日圓;更值得關注的是單價,2014年出口平均單價約705日圓每公升,2024年已上升至1,400日圓,整整翻倍,海外市場消費者願意為品質付更高的價格,而他們更感興趣的,恰恰是那些沒照著金獎公式走的、有地域個性的清酒。
台灣方面,自日本進口清酒量從2016年的2,124公噸,成長至2025年的3,021公噸,10年成長約42.2%,台灣現為全球清酒進口市場第五大,消費者在選購時常以「金賞」作為信任背書,但這個標籤背後的機制,在中文媒體中幾乎從未被系統性地說清楚過。
金賞是技術的認證,不是一頓飯的保證
金賞品好不好喝?好喝,技術功力深厚,香氣純淨,挑不出毛病,這一點不必懷疑,能通過鑑評會的酒,釀酒技術確實在水準之上,但它是被設計成讓一位評審在含進嘴裡一秒鐘後、吐出去之前感覺滿意的東西,不一定是讓你下班後坐下來,配著台式小菜,把一整瓶喝完的那一種。
新政酒造的佐藤祐輔說過一個諷刺的觀察:現在有酸感的飲料在年輕人間大流行,檸檬氣泡酒、自然酒、低溫發酵的鮮活果香,全部都往酸的方向走,但有酸度的清酒卻在鑑評會框架下被視為缺陷,被扣分,這個業界正在獎勵的方向,跟年輕消費者正在移動的方向,漸行漸遠。
下次你在貨架前看到金賞標籤,你當然可以選它,技術沒有問題,但如果你已經知道自己想要什麼感受,不妨也看看那些沒在標籤上印「金賞」的,沒有獎的那一瓶,有時候反而更知道自己是誰。
飲酒過量有礙健康,品酒不會
---
延伸閱讀
- YK35 - Wikipedia(日文) — 公式定義、起源歷史與業界流傳脈絡
- 全国新酒鑑評会とは - SAKETIMES — 鑑評會評審機制詳細解析
- 協会系酵母 - Wikipedia(日文) — 協會酵母完整演化脈絡
- 浪花酒造ニュース:全国新酒鑑評会について — 成子和弘直接批評的原文
- National New Sake Appraisal Revisited - Sake World — John Gauntner英文評論
- Changes that will shape the sake industry - DRiNK Magazine — Yulia Ezhikova「帕克化」完整論述
- 北雪 大吟醸 YK35 — 把公式直接做成商品名的北雪酒造
- 令和5年度全国新酒鑑評会 結果 — 酒類総合研究所官方公布數據
0 意見:
張貼留言